J’étais enceinte de neuf mois et je me sentais lourde et maladroite comme un dirigeable.
Pourtant, sous l’épuisement, quelque chose de délicat vibrait en moi – une excitation silencieuse et fragile, ce frémissement entre peur et joie quand on sait qu’on va bientôt tenir son bébé dans ses bras.
Ce jour-là, cependant, la chaleur en moi cédait la place à une anxiété grandissante. Nous étions en route pour l’anniversaire de ma belle-mère.
Ma relation avec Sharon, la mère de mon mari Greg, était une guerre silencieuse – des mots gentils contre des épines acérées.
Elle ne m’avait jamais appréciée : une fille timide issue d’une famille ouvrière qui avait épousé son « fils talentueux ». À ses yeux, j’avais toujours été trop simple, trop ordinaire, trop réservée.
Mais Greg a insisté pour que nous y allions.
« Leah, si nous ne sommes pas là, maman va piquer une crise », a-t-il dit. « Tu sais comment elle est. »
Oh, je le savais. Sharon était une femme habituée à ce que tout se passe comme elle le voulait, et c’était généralement le cas.
La voiture ronronnait sur les routes verglacées du Wisconsin, et le monde à l’extérieur de la fenêtre n’était qu’une vaste mer blanche et infinie. Les congères s’accumulaient comme des vagues gelées.
Même avec le chauffage allumé, le froid persistait. Puis une vive douleur me traversa l’estomac, si violente qu’elle me coupa le souffle.
« Il y a beaucoup de mouvement aujourd’hui », murmurai-je.
Greg ne répondit pas. Il fixa la route sans ciller. Je me disais que c’était parce qu’il était fatigué du travail, mais au fond de moi, je savais que quelque chose en lui s’était déjà calmé.
Et puis c’est arrivé. Un bruit sourd en moi, suivi d’une bouffée de chaleur.
« Greg », murmurai-je, « je crois… que j’ai perdu les eaux. »
Il freina si fort que la voiture dérapa et s’arrêta sur le bas-côté.
« Quoi ? Maintenant ? C’est sûrement une blague ! » Sa voix tremblait, non pas d’anxiété, mais de rage.
« Je suis sérieuse », ai-je haleté. « Il faut qu’on aille à l’hôpital, s’il vous plaît ! »
Il m’a regardée, le visage dur comme la pierre.
« Tu fais ça exprès, n’est-ce pas ? »
« Quoi ? »
« Tu ne pouvais pas rater ce jour, UN jour, qui appartient à ma mère ! »
« Greg, le bébé arrive, je ne peux pas faire ça tout seul ! »
Mais il est sorti comme ça. La portière a claqué et un vent glacial a soufflé.
Je l’ai regardé ouvrir le coffre, en sortir mon sac d’hôpital et le jeter dans la neige.
« Sors », a-t-il dit d’une voix sourde. « Tu me retiens. »
« Greg, s’il te plaît, ne fais pas ça ! » ai-je crié, mais il a regardé fixement par le pare-brise, immobile.
« Ma mère passe avant tout », a-t-il dit. « Tu es juste ma femme. »
Et puis il est parti.
Pendant un instant, je n’ai pas pu bouger. Le froid m’a mordue la peau, les contractions sont venues par vagues. Si je restais, je mourrais. Mon bébé mourrait. Je me suis forcée à avancer, pas à pas, priant pour un miracle.
Et puis, à travers la neige tourbillonnante, j’ai vu des phares.
Quand j’ai repris connaissance, j’étais allongée à l’arrière d’une vieille voiture, emmitouflée dans une grosse veste.
« Tiens bon, ma chérie. On y est presque », a dit une voix calme.
L’homme qui m’a trouvée était Nathan : cheveux gris, yeux fatigués mais doux. Ancien chauffeur routier, aujourd’hui chauffeur de taxi.
Il m’a trouvée à moitié inconsciente sur le bord de la route et n’a pas hésité une seconde.
Il a réussi à m’emmener à l’hôpital à temps.
Les heures qui ont suivi se sont mélangées en un long moment de douleur et de soulagement, et Nathan est resté.
Il a attendu dans le couloir, anxieux, comme s’il était lui-même père.
Quand l’infirmière est finalement apparue avec un sourire, elle a dit :
« Félicitations ! Vous avez un petit garçon en bonne santé.»
Des larmes ont coulé sur mes joues. « Si ce n’était pas grâce à vous… »
Nathan a secoué la tête. « Ne me remerciez pas. Prenez soin de lui.»
Il s’est penché sur mon bébé, et il y avait quelque chose de doux, presque de respectueux dans son visage.
« Il est parfait », a-t-il murmuré.
« Veux-tu le tenir dans tes bras ?» ai-je demandé.
Il a hoché la tête. « Comment s’appelle-t-il ?»
« Max », ai-je répondu.
À partir de ce jour, Nathan est venu tous les jours. Il apportait de la soupe, nous aidait avec les papiers, restait simplement assis avec nous – une présence calme et chaleureuse.
À ma sortie, j’ai admis que je n’avais nulle part où aller.
Il est resté silencieux un instant, puis a dit doucement :
« Mon appartement est trop grand pour une seule personne. Toi et Max… vous pouvez rester aussi longtemps que vous voulez.»
C’est ainsi que ma nouvelle vie a commencé.
J’ai demandé le divorce. Greg n’a pas protesté. Sharon a appelé une fois. J’ai effacé mon numéro.
Le passé est resté là où il devait être : derrière moi.
Max a grandi, riant chaque fois que Nathan entrait dans la pièce. Et mon cœur, lentement, pas à pas, a appris à faire confiance à nouveau.
Un chaud soir d’été, après que Max se soit endormi, nous sommes allés nous promener.
« Leah », dit Nathan, « je sais que cela pourrait te surprendre… mais je t’aime. Tu as illuminé ma vie. Si tu veux de moi, je veux passer le reste de ma vie avec toi. »
Il a ouvert la petite boîte. À l’intérieur se trouvait une bague simple et magnifique.
Les larmes me piquaient les yeux, non pas de douleur cette fois, mais de bonheur.
« Oui », murmurai-je. « Oui, Nathan. »
Nous nous sommes mariés discrètement, entourés d’une poignée d’amis.
Max, dans un smoking minuscule, a porté les alliances jusqu’à l’autel.
Quelques mois plus tard, Nathan l’a officiellement adopté.
Et ainsi, après toute la glace, la douleur et le froid, j’ai enfin trouvé ma maison.