Température 39,5 °C, douleurs dans tous les membres, gorge comme brûlée au papier de verre, sensation d’avoir la tête qui se fend, bourdonnements dans les oreilles.
J’ai décidé de m’assoupir un moment, emmitouflée dans une couverture, pour oublier un instant cette douleur atroce.
Il me semblait que le sommeil était le seul salut.
Au début, j’ai fait d’étranges cauchemars intenses, comme si je pataugeais dans une boue collante tandis que quelqu’un me tirait toujours plus profondément par le bras.
Mais soudain, un torrent d’eau glacée m’a éclaboussé le visage.
Je me suis reculé, j’ai haleté, j’ai lutté pour ouvrir les yeux et j’ai vu une silhouette au-dessus de moi.
« Tu dors encore ?» Une voix rauque et aiguë a presque atteint mes oreilles.
C’était ma belle-mère.
Son visage était figé, ses lèvres pincées en une fine ligne presque blanche.
Ses poings étaient serrés.
Elle se tenait au-dessus de moi comme si elle m’avait surpris en train de commettre une faute honteuse.
« Lève-toi !» a-t-elle presque crié. Les invités arrivent dans une heure !
Tout doit être impeccable !
Nettoyez, mettez la table !
Ne restez pas assis là comme un fainéant !
J’aurais voulu dire quelque chose, mais je n’en avais tout simplement pas la force.
Au lieu de cela, j’ai eu du mal à me lever et j’ai essayé d’essuyer l’eau froide de mon visage, un léger tremblement me parcourant tout le corps.
« Maman… j’ai 39,5 °C… »
« Je n’arrive même pas… à lever la tête… » Ma voix était faible.
Mais elle m’a simplement fait signe de partir.
« Oh, arrête ! Tout le monde tombe malade parfois. »
J’étais malade aussi, mais j’ai tout fait !
N’ose pas te ridiculiser devant les invités !
À ce moment-là, quelque chose a craqué en moi.
Ses paroles n’étaient pas seulement cruelles, elles étaient indifférentes, froides, comme l’eau qu’on venait de me verser dessus.
Et puis j’ai fait quelque chose pour lequel ma belle-mère m’a désespérément demandé pardon, et je m’en fichais. 😱😨
Lentement, je suis sortie du lit.
Mes jambes tremblaient, le monde tournait sous mes yeux.
Mais je suis passée devant elle sans dire un mot.
Le téléphone était sur la table de nuit ; je l’ai décroché et j’ai composé le 103, juste devant elle.
« Allô, ambulance ?»
Je me sens très mal… presque 40 °C de température, grande faiblesse, douleurs à la gorge et à la tête… oui, c’est bien l’adresse.
Ma belle-mère a éclaté de rire en entendant cela :
« Qu’est-ce que tu fais ?
On reçoit dans une heure !»
« Vous recevez des invités.
Mais j’ai une infection et de la fièvre.
Et c’est mon appartement.» Je l’ai dit à voix haute pour la première fois, calmement et clairement, sans les excuses habituelles.
Pendant que je faisais mon sac, elle a traversé la cuisine en courant, marmonnant quelque chose à propos de la « belle-fille folle ».
Mais lorsque l’ambulance est arrivée vingt minutes plus tard, j’étais prête.
Le médecin a pris ma température, a examiné ma gorge et a dit :
« On va à l’hôpital.
C’est grave.»
J’ai pris mon manteau et, avant de partir, j’ai regardé ma belle-mère :
« Si je reviens, vous et vos invités n’êtes pas autorisés ici.
Et vous n’êtes pas autorisés ici sans ma permission.
Jamais.»
Elle a ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais j’ai refermé la porte derrière moi.